‘आई, काय विचार करत आहेस?’ सलीमने हळूवारपणे विचारले, त्याची बोटे तिच्या झुबकेच्या आत मागे फिरत होती, दूरवर हरवलेल्या तिच्या मोठ्या काळ्या डोळ्यांमध्ये खोलवर पाहत होती. प्रीताने त्याच्याकडे बघितले, तिची बोटे त्याच्या बोटांमध्ये गुंफली आणि त्याच्या केसांना आवळण्यासाठी दुसरा हात वर केला; तिला हे खरे आहे याची खात्री करायची होती. ‘काही नाही बाळा…’ ती म्हणाली. ‘पण तू एकदम उदास दिसत आहेस आई, माझं काही चुकलं का?’ सलीमने थरथरत्या आवाजात विचारले. ‘नाही, अजिबात नाही बाळा, ये, मला किस कर.’ प्रिताने हळूच डोकं हलवत त्याला आमंत्रण दिलं. सलीमने आपला हात तिच्याभोवती गुंडाळला, तिच्या मानेला मिठी मारली आणि हळूवारपणे ओठ तिच्या गालावर घासले, यावेळी ते गोंधळलेले चुंबन नव्हते, प्रीथा उसासा टाकत होती, ते सौम्य आणि उबदार होते. तिचे डोळे पाणावले आणि अश्रूंचे थेंब तिच्या चेहऱ्यावरून ओघळले.
तिचे अश्रू पाहून सलीमला स्वतःचे अश्रू आवरता आले नाहीत, तो तिला शक्य तितके सांत्वन देत शांतपणे रडला. ‘आई… प्लीज रडू नकोस,’ तो अर्धवट गुदमरलेल्या आवाजात म्हणाला, ‘मी इथे आहे, मी तुझ्या सर्व वेदना दूर करीन. मी पाहतो की तू दुःखी आणि एकटी आहेस, तुझी काळजी घेण्यासाठी इथे कोणीही नाही. मी वचन देतो की मी शक्य तितक्या सर्व प्रकारे तुझी काळजी घेईन; तुला कशाचीही काळजी करण्याची गरज नाही. मी तुला माझ्याबद्दल सर्व सांगितले; कृपया मला तुझ्याबद्दल सांग, मला तुझे दुःख सहन होत नाही. मला सर्व काही सांग आई; देवाने आपल्याला एका कारणासाठी एकत्र आणले आणि मी शपथ घेतो की तुझे दुःख कमी करण्यासाठी मी जे काही करू शकतो ते करीन. मला सांग आई…’ सलीमच्या बोलण्याने प्रीथा आणखीनच रडली, तो खूप कोमल, त्याचा आवाज प्रेम आणि करुणेने ओसंडला होता. त्याने तिला धीर दिला म्हणून तिने त्याला घट्ट धरून ठेवले. जणू भूमिका उलटल्या आहेत, तो काळजीवाहू वडील होता, तर ती हरवलेल्या मुलीसारखी रडत होती.
अश्रूंचा ओघ हळूहळू ओसरला, अधूनमधून हुंदके येईपर्यंत, सलीम त्या मोठ्या डोळया डोळ्यांनी तिच्याकडे पाहत राहिला आणि तिला शांतपणे विचारत राहिला. प्रीताने थोडावेळ विश्रांती घेतली, काळजीवाहकाच्या सौम्यतेने तिच्या डोक्याला, हाताला आणि मानेला स्पर्श करताना भावनांच्या मुक्ततेने तिची छाती वर-खाली होत होती. प्रीताला बोलायचं होतं, पण तिला खूप खर्च वाटलं.
शेवटी ती शिफ्ट झाली आणि तिने सलीमला बाजूच्या टेबलवरून सिगारेट आणि लायटर आणायला सांगितले. त्याच्या हावभावातून हे स्पष्ट होत होतं की तो तिच्या स्मोकिंगच्या बाजूने नव्हता पण तरीही तिला विचारण्याची त्याची जागा नव्हती, प्रीथा आडवी पडली आणि तिच्या ओठांमध्ये सिगारेट ठेवली, तिला अजूनही हरवल्यासारखं वाटत होतं, सलीमने तिला त्याच्या उपस्थितीची आणि प्रेमाची खात्री देण्यासाठी तिच्या खांद्यावर घासले. तिने सिगारेट पेटवली आणि एक लांब ड्रॅग घेतला, धुराचा एक दाट निळा प्रवाह सोडला कारण त्यामुळे तिच्या नसा मोकळ्या झाल्या.
‘मला एक प्रेमळ आई आणि बाबा आहेत, मी मध्यमवर्गीय आश्रय आणि लाड करणारी मुलगी, माझ्या आई-वडिलांची एकुलती एक मुलगी म्हणून वाढवले आहे. मी आलिशानपणात वाढले नाही पण माझ्या सर्व गरजा पूर्ण केल्या. मी खूप आनंदी जीवन जगले, आणि मला स्वतःचा खूप अभिमान आहे, हुशार आणि अपवादात्मक सुंदर असल्याने, आमच्याकडे सर्वकाही होते, परंतु माझ्या पालकांना माझ्यासाठी अधिक हवे होते. मी संपत्ती आणि ऐश्वर्याशी लग्न करावे अशी त्यांची इच्छा होती… आणि हीच माझ्या दु:खाची सुरुवात होती…’ प्रीताने तिची कहाणी सुरू केली, तिने त्याला सर्व काही सांगितले, तिचे लग्न, तिची स्वप्ने आणि मलिक्सने ते कसे उद्ध्वस्त केले. तिला तिच्या मुलापासून लुटले, तिच्या पालकांनी त्यांच्या प्रभावापुढे कसे घाबरले आणि तिला सोडून दिले, शेवटी तिला परत लढण्याची ताकद कशी मिळाली आणि ती स्वतःहून या अपार्टमेंटमध्ये स्थलांतरित झाली आणि या भिंतींच्या आत एका गलितगात्र खलाशासारखे तिचे आयुष्य व्यतीत करत होती. प्रीताने तिच्या सिगारेटमधून काही शेवटचे ड्रॅग घेतले आणि अशट्रेमध्ये थोपटले. सलीमने तिला हाताशी धरले, ‘तू कधीच एकटी पडणार नाहीस आई, तू मला तुझ्या आयुष्यात परवानगी दिलीस तर मी तुझ्यासोबत असेन. मी सदैव तुझ्या पाठीशी असेन; मी तुला पुन्हा कधीही दुःखी होऊ देणार नाही.’ त्याने वचन दिले. प्रीथा त्याच्याकडे वळली आणि त्याच्या हातावर तिची लांब बोटे प्रेमाने मागे टाकत, ‘मला माहित आहे तू करशील, आणि म्हणूनच मी तुला कधीच जाऊ देणार नाही. आज मी तुला माझ्या आयुष्याचा अविभाज्य भाग बनवले आहे. आपण आई आणि मुलगा झालो, पण आपल नातं एवढ्यापुरतं मर्यादित नाही, आपण प्रेमी पण आहोत. तू माझा छोटा प्रियकर आहेस; एक प्रियकर जो काहीही झाले तरी माझ्यासोबत राहील.’
प्रीथाच्या बोलण्याने सलीमच्या मनात खूप आनंद झाला, त्याला त्याच्या पोटात आनंदाची आणि उत्साहाची उबदार गाठ जाणवली. तो प्रीतापर्यंत रेंगाळला, डोके आणि हात तिच्या रुंद मांसल छातीवर टेकवले, तिचे स्तन तिच्या श्वासोच्छवासाने उशा फुगवल्यासारखे वाटत होते. ती त्याच्या केसांशी खेळत असताना त्याने तिच्याकडे प्रेमाने पाहिले. ‘खरंच आई? मला वाटते की तुझ्यासारखी सुंदर प्रेमिका असलेला मी सर्वात भाग्यवान माणूस आहे.’ तो म्हणाला. प्रीथा हसली, ‘तू अजून माणूस नाहीस, पण माझ्या आयुष्यात भेटलेल्या कोणत्याही माणसापेक्षा तू स्वत:ला सिद्ध केलेस. कुणास ठाऊक, कदाचित एक दिवस मी तुला माझा नवराही करेन.’
‘अरे देवा, आई… मला तुझा नवरा व्हायचंय, मला आयुष्यभर तुझी काळजी घ्यायची आहे, तू माझी आणि माझीच राहशील.’ सलीम कुरकुर करत तिच्या स्तनाला घट्ट मिठी मारत, आपला चेहरा आणि मान मऊ ढिगाऱ्यावर टेकवत जणू काही त्यांचे मांस एकमेकांत विरघळून जावे असे त्याला वाटत होते. प्रीथाला अकल्पनीय आनंद वाटत होता की त्याचे छोटेसे उबदार शरीर तिच्या अंगावर अत्यानंदाने घासत होते. तिला ओळखीची तंद्री आता खूप जाणवत होती, गेल्या गोंधळाच्या तासांनी तिला शारीरिक आणि भावनिक दोन्ही दृष्टया विस्कळीत केले होते, तिचे शरीर हळूहळू बंद होत होते, तंद्रीला शरण जात होते. शांतपणे झोपलेल्या प्रीताकडे बघून सलीमला प्रचंड प्रेमाची चाहूल लागली, त्याला तिला झोपायला सांत्वन द्यायचं होतं, कदाचित एखादं गाणंही म्हणायचं होतं, तो रस्त्यावरचा मुलगा असूनही, तिच्या अर्ध्या आकाराचा आणि वयाचा मुलगा असला तरी तिच्याबद्दल खूप संरक्षण वाटत होतं. त्याच्याकडे फारच कमी सामर्थ्य होते परंतु स्त्रीच्या या सुंदर देवीला जगाच्या संकटांपासून वाचवण्याची तीव्र धार्मिक इच्छा त्याच्याकडे होती. त्यांच्या शारीरिक मिलनाच्या उष्णतेने आता खोलीतून बाहेर पडल्यामुळे एअर कंडिशनरमधून थोडीशी थंडी जाणवली. सलीमने तिचे उघडे शरीर झाकण्यासाठी चादर ओढली. चादरीची घडी आणि सलीमची उबदार कातडी पाहून धीर देत प्रीथा त्याच्याकडे वळली आणि दोघेही गाढ झोपेत गेले. बाहेर वादळ शांत झाले होते, पण पावसाने स्थिर थैमान घातले होते, शहर भिजत होते, पृथ्वीची तहान भागवली होती, तसेच एक स्त्री आणि एक मुलगा, जो नग्न होऊन झोपला होता, त्या ऐश्वर्याच्या आत एकमेकांना चिकटून झोपलेले होते. कोलकात्याच्या झोपेच्या महानगरात भव्य बेडरूममध्ये.
सकाळचे सात वाजले होते; भिजलेले कोलकाता ढगाळ आकाश आणि प्रेयसीच्या प्रेमाप्रमाणे वाहणाऱ्या थंड वाऱ्याने जागा झाला. वादळ थांबले होते, पण त्यामुळे रस्त्यावर पाणी साचले होते आणि हलका रिमझिम पाऊस अखंडपणे कोसळत होता. ही एक सकाळ होती जिथे कोणालाही घाई नव्हती, दुकाने बंद होती, रोजचे प्रवासी बाहेर पडू शकत नव्हते आणि त्यांच्या अधिवासात परत होते, व्यस्त शहर उशीरापर्यंत झोपले होते. ढगाळ आकाशाचा मंद पांढरा प्रकाश आरामशीर बेडरूमच्या आत पसरला जिथे स्त्री आणि मुलगा, आई आणि मुलगा बेडवर, सुरक्षितपणे आणि उबदारपणे चादरींच्या आत अडकले होते, सकाळच्या प्रकाशासह गाढ झोप हळूहळू दूर होत होती. सलीमने डोळे उघडले, काचेच्या खिडकीतून अंधुक आकाशाकडे पाहिले, ही एक सकाळ होती ज्याने लोकांना त्यांच्या दैनंदिन जीवनात जाण्यास भाग पाडले नाही, खरं तर ही एक सकाळ होती ज्याने संपूर्ण शहरातील शेकडो तरुण जोडप्यांना प्रोत्साहन दिले. आरामात झोपणे, एकमेकांच्या सहवासाचा आनंद घेणे आणि प्रेम करणे. या सर्व जोडप्यांपैकी कदाचित सर्वात अनोखे जोडपे हे पॉश गोल्फ ग्रीन रेसिडेन्सीच्या पाचव्या मजल्यावरील अपार्टमेंटच्या बेडरूममध्ये होते. मोठ्या किंग साइजच्या पलंगावर एक अत्यंत सुंदर स्त्री, मोठ्या आकाराची, वयाने पक्की, शारीरिक कृपेने लाभलेली आणि किशोरवयातला एक तरुण मुलगा, चौकटीत लहान आणि उत्कट मिठीत असलेली एक तरुणी पडली होती. जेव्हा पुरुष आणि स्त्रिया चिकटून झोपतात तेव्हा सामान्यत: आकाराने मोठा पुरुषच स्त्रीला मागून धरून ठेवतो, तिला संरक्षण आणि सुरक्षिततेची भावना देतो जिथे ती उबदारपणे राहू शकते, परंतु या प्रकरणात भूमिका उलट होती, परंतु तरीही समान तीव्र भावना होती. सलीमचे डोके प्रीताच्या रुंद मांसल हातावर विसावलेले होते, तर ती झोपली असताना दुसरे हात त्याच्याभोवती गुंडाळले होते.
सलीमला वाटले की तो फुटपाथवर किंवा चहाच्या स्टॉलच्या खाली ज्या ठिकाणी तो काम करतो त्या शेडच्या खाली उठत असेल, आदल्या रात्रीचे त्याला पडलेले एक भयंकर स्वप्न होते कारण त्याला मारहाणीमुळे ताप आला होता; पण नाही, त्याला तिची मऊ उब अजूनही जाणवत होती कारण तिने त्याला तिच्या शरीराने वेढले होते, तो त्याच्या केसात तिचा श्वास अनुभवू शकत होता. हे स्वप्न नव्हते; तो अजूनही त्याच्या देवीच्या संगतीत होता. आनंद आणि आनंदाच्या लाटेने त्याचे शरीर थरथर कापले, तो वळला, त्याला त्याच्या नवीन आईचा दिव्य चेहरा पाहण्याची गरज होती. त्याने तिच्या मऊ गालावर हात ठेवला आणि तिचा झोपलेला चेहरा आणखीनच त्याच्याकडे वळवला, प्रिताची झोप मोडत होती कारण तो तिच्या ओठांच्या कोपऱ्यावर, तिची हनुवटी, नाकाच्या कोपऱ्यावर कोमल चुंबने घेऊ लागला होता. प्रीथाने तिचे ओठ उघडले आणि उसासा टाकला, या निस्तेज आणि गोड उठवण्याचा आनंद घेतला. सलीमने तिचा श्वास घेतला. तिचा सकाळचा श्वास अगदी आनंददायी नव्हता, तिने काल रात्री धुम्रपान आणि मद्यपान केले होते आणि लसूण समृद्ध चायनीज फूड घेतले होते, परंतु अप्रिय गंध तिच्या तोंडाचा, तिचे दात, तिची जीभ, तिची लाळ यांच्या अतिशय आंतरिक आणि जिव्हाळ्याचा वास मिसळला होता; तिचा तो वैयक्तिक सुगंध जो सलीमला हवा होता. हरिणी कस्तुरीकडे ओढल्याप्रमाणे तो तिच्या श्वासाकडे ओढला गेला. सलीम त्याच्यासाठी ऑक्सिजन असल्यासारखा तिचा श्वास घेत होता. तिचं डोकं अजूनही तंद्रीत आहे, प्रीताला सलीम काय करतोय हे दिसलं आणि तिला लाज वाटली, तिने आपले ओठ बंद केले, पण सलीमने हताशपणे तिचा चेहरा पकडला, तिचे मऊ गाल पिळले, शक्य तितक्या सौम्य असूनही तिला तोंड उघडण्यास भाग पाडले. ‘प्लीज आई, तोंड उघड… प्लीज उघड… माझ्यावर श्वास सोड!’ त्याने विनंती केली. प्रीताला तिचा श्वास खराब झाला आहे हे माहित होते, ती नीट उठली देखील नव्हती, या मुलाला काय खेचत आहे? त्याला तिच्याबद्दल सर्वकाही आवडते का? ज्याला आपण अन्यथा अप्रिय मानतो तो वास त्याला आकर्षक वाटत होता… का? तिला तिच्याबद्दल वाटलेल्या आत्मीयतेचा हा एक पुरावा होता का? तिला आठवले की अयानला झोपेतून उठल्यानंतर नेहमी सेक्सचा तिरस्कार वाटत असे, जरी ती वेळ तिला सर्वात जास्त उत्तेजनात्मक वाटत असे. तो नेहमी आधी ब्रश करायचा आणि मग झोपायला जाण्याचा आग्रह धरायचा, पण जागृत होण्याच्या आणि जवळ येण्याच्या तात्काळतेइतकी मोहकता त्याच्यात कधीच नव्हती, तुमच्या प्रियकराबद्दलच्या प्रत्येक गोष्टीचा तुम्ही आनंद लुटता, अगदी अरोमॅटिक अवस्थेतही. ‘प्लीज आई… प्लीज…’ सलीमने पुन्हा विनवणी केली आणि तिला तोंड उघडण्याचा आग्रह केला. प्रीताने त्याचे लाड केले.