कधी कधी अयान तिच्यासमोर बोलायचा, ‘पृथा तुझ्या गरजा खूप तीव्र आहेत, तुझी लैंगिकता खूप प्रगल्भ आहे, तू फक्त माझ्यामुळे कधी समाधानी होशील का?’ ती खळखळून हसायची आणि म्हणायची, ‘मग काय, तू एकटाच पुरेसा नसलास तर मी तुझा क्लोन बनवीन; अनुवांशिक विज्ञान प्रगत होत आहे.’ शेवटी ती 30 वर्षांची असताना, प्रीथाने अयानला मुलासाठी विचारले आणि एक मजबूत, मजबूत आणि सुपीक महिला असल्याने तिला गर्भवती व्हायला वेळ लागला नाही.हा काळ तिच्यासाठी प्रचंड आनंदाचा आणि उत्साहाचा होता. सुमारे दोन महिन्यांनी अयान प्रीताला तिच्या तपासणीसाठी डॉक्टरांकडे घेऊन गेला. डॉक्टर मार्गारेट जोन्स नावाची एक भडक आनंदी स्त्री होती जी त्यांना अल्ट्रासोनोग्राफी रूममध्ये घेऊन गेली. जेव्हा तिने मॉनिटरवर अमूर्त आकार पाहिला तेव्हा डॉ जोन्स गोड हसले आणि घोषित केले ‘अभिनंदन मिस्टर आणि मिसेस मलिक, तुम्ही एका सुंदर मुलीचे पालक होणार आहात.’ प्रिताला त्या क्षणी आपला आनंद आवरता आला नाही आणि तिने त्या क्षणी अयानवर उडी घेतली.त्याला मिठी मारली आणि त्याचे खोल चुंबन घेतले. गुदमरलेल्या आवाजात ती म्हणाली, ‘थँक्स बेबी…’ अयानने थोडं लाजल्यासारखं होऊन तिने मागे सोडलेली ताजी उबदार ओले तोंड पुसली आणि हसला, पण त्याच क्षणी त्याचं हसू थोडं कोरडं आणि खोटं दिसलं का? प्रीताला आपल्या आगामी मातृत्वाच्या आनंदाने ती आधीच सातव्या स्वर्गात गेल्याचे समजले नाही. डॉक्टरांच्या तपासणीनंतर अयानने अचानक तिला भारतात परत जाण्याची व्यवस्था करायला सुरुवात केली. त्याची योजना योग्य आणि तार्किक होती; यूएस मध्ये, तिला योग्य काळजी आणि लाड मिळणार नाही जे आगामी जन्मासाठी आवश्यक आहे, आणि त्याच्या आई-वडिलांनी आणि तिच्या नातवंडांना ती जन्माला येईल म्हणून पाहावे अशी त्याची इच्छा होती. अयान त्याच्या ऑफिसमध्ये व्यस्त शेड्यूलमध्ये होता आणि तो आपल्या पत्नीला योग्य वेळ देऊ शकत नव्हता आणि म्हणून त्याने तिला भारतात सोडण्याचा आणि यूएसएला परतण्याचा निर्णय घेतला. मुलाच्या जन्माच्या जवळच्या तारखेला, तो काही महिने विश्रांती घेईल आणि सर्वांसोबत थोडा वेळ घालवण्यासाठी भारतात परत येईल अशी योजना होती. आणि जाताना प्रिथा आणि बाळाला परत USA ला नेईल.
दोन आठवड्यांत, अयान आणि प्रीथा कलकत्त्याला परतले आणि शहराच्या मध्यभागी असलेल्या बागबाजारमध्ये अयानच्या वडिलोपार्जित घरी राहिले. ते एक मोठे जुने घर होते, बहुतेक रिकामे होते कारण बहुतेक सदस्य एकतर कलकत्त्याबाहेर किंवा देशाबाहेर होते. प्रीताच्या सासऱ्यांनी त्यांचे स्वागत केले आणि पुढचे काही दिवस उत्सवात गेले. एका आठवड्यानंतर, अयान यूएसला परतला आणि काही दिवस अस्वस्थ आणि रडत राहिल्यानंतर, प्रीताने पुन्हा तिचे सामान्य जीवन सुरू केले. तिचं जुनं ऑफिस जॉईन करायचं तिने ठरवलं, कारण ते तिचं ठिकाण अगदी जवळ होतं आणि घरात तिला कंटाळा येत होता. जरी तिचे सासरचे लोक याच्या विरोधात होते, तरी प्रीथा या निर्णयाबद्दल हट्टी होती आणि ती खूप भाग्यवान होती कारण तिच्या काही जुन्या सहकाऱ्यांनी तोपर्यंत संस्थेत उच्च पदे मिळवली होती आणि ते तिची अर्धवेळ कर्मचारी म्हणून परत स्वागत करण्यात आनंदी होते. तिची डिलिव्हरीची तारीख जवळ आली होती. प्रिताच्या सासूबाई तिला कलकत्त्याचे प्रसिद्ध स्त्रीरोगतज्ज्ञ डॉ कुणाल बर्मन यांच्याकडे घेऊन गेल्या, जो अयानचा शाळेतला जवळचा मित्र होता. पहिल्या दृष्टीक्षेपात, तो एक सौम्य स्वभावाचा मृदुभाषी गृहस्थ दिसत होता ज्याने प्रीताचे सर्व रिपोर्ट्स तपासले आणि तिला काही चाचण्या करण्यास सांगितले. जेव्हा निकाल आले तेव्हा त्याने त्यांची नीट तपासणी केली आणि तिला सांगितले की तिच्या फॅलोपियन ट्यूबमध्ये काही समस्या आहे, परंतु ती मोठी नाही आणि सौम्य औषधाने काळजी घेतली जाऊ शकते, परंतु निरोगी बाळंतपणासाठी त्याला नलिका साफ करण्यासाठी एंडोस्कोपी करावी लागेल. प्रीथा त्यावेळी सुमारे चार महिन्यांची गरोदर होती, तिचे पोट थोडे सुंदर फुगले होते आणि तिची त्वचा चमकत होती. तिला हाक मारणारा तिच्यातला छोटासा जीव जाणवत होता. जेव्हा डॉक्टरांनी तिला एंडोस्कोप बद्दल सांगितले तेव्हा तिला थोडी काळजी वाटली पण डॉ बर्मन यांनी तिला आश्वासन दिले की ही नियमित तपासणी आहे; तिला फक्त अर्धा दिवस त्याच्या वैयक्तिक नर्सिंग होममध्ये असणे आवश्यक आहे. सासरच्यांनी आणि अयानने फोनवरून आश्वासन दिले असताना प्रीथा अनिच्छेने सहमत झाली. दरम्यान, प्रिताच्या पालकांनी त्यांना बॅगबाजार येथे भेट दिली; त्यांना त्यांच्या मुलीची काळजी होती. तिच्या वडिलांची दुर्गापूरला बदली झाली होती; त्यामुळे कलकत्त्याला परतणे खूप लांब होते. जेव्हा प्रीताच्या वडिलांना डॉ. बर्मन आणि एंडोस्कोपीच्या त्यांच्या सल्ल्याबद्दल कळले, तेव्हा त्यांनी प्रीथाला दुसरे मत सुचवले, परंतु पृथाच्या सासऱ्यांनी त्यांच्या चर्चेत व्यत्यय आणला. तो तिच्या वडिलांशी बोलला आणि त्या संध्याकाळी तिच्या पालकांना कलकत्ता क्लब, कलकत्ता येथील पॉश फॅमिली क्लबमध्ये पेय आणि रात्रीच्या जेवणासाठी घेऊन जाण्याचा आग्रह धरला. दुसऱ्याच दिवशी तिचे आई-वडील दुर्गापूरला निघून गेले. ते निघून जात असताना, तिच्या वडिलांनी तिला आशीर्वाद दिला आणि तिला बरे होण्यासाठी शुभेच्छा दिल्या, परंतु त्याच्या हसण्यात एक अव्यक्त लपलेले दुःख होते ज्याचे लक्ष गेले नाही. तिच्या आईने तिला डोळसपणे पाहिले नाही. पुढच्या आठवड्यात प्रीताला हॉस्पिटलमध्ये दाखल करण्यात आलं.
भूल दिल्यानंतर तिला काहीच आठवत नव्हते, चेहऱ्यावर मास्क लावला होता; फक्त डॉ बर्मन शांत आणि आश्वासक स्मित. जेव्हा ती उठली, तेव्हा तिला स्वतःला बेडवर जाणवू शकते – तिच्या मनगटावर एक IV ओळ जोडलेली, दुभंगणारी डोकेदुखी आणि तिच्या संपूर्ण शरीरात सुन्नपणा. तिला अचानक वाटले की काहीतरी गडबड आहे, तिला पूर्ण वाटत नव्हते. तिने ताठ मानेने दुखत खाली बघितले तेव्हा तिला दिसले की तिच्या पोटातील गोड फुगवटा निघून गेला आहे. तिने उठण्याचा प्रयत्न केला, पण तिच्या पोटात तीव्र वेदना झाल्यामुळे ती पुन्हा बेडवर कोसळली. नर्सने तिच्याकडे धाव घेतली, ‘मॅडम एक संकट आले होते, तुमच्या पोटातील गर्भ उलटला होता आणि त्यामुळे तुमच्या जीवाला धोका होता. डॉक्टरांनी त्वरित निर्णय घेऊन गर्भपात केला; आता तू सुरक्षित आहेस’ तिने पटकन तिच्या सेलीन ट्यूबमध्ये एक इंजेक्शन ढकलले आणि पुन्हा झोपेने तिचे डोळे जड झाले. ती मरणाऱ्या प्राण्यासारखी ओरडली, ‘जीवाला धोका? आता तिच्या जगण्यात काय अर्थ आहे?’
बाकीच्या घटनांचा सारांश अगदी छोटा आहे. प्रीताला काय झालं हे समजायला वेळ लागला नाही. भारतासारख्या विकसनशील देशाला स्त्री भ्रूणहत्या, गर्भपाताच्या कायदेशीर मार्गांच्या बाहेर स्त्री भ्रूण हत्येचे कृत्य आहे. शतकानुशतके पसरलेल्या गृहित सांस्कृतिक कारणांमुळे ते भारतात घडते.हजारो वर्षांपासून, एका विचित्र मानसिकतेमुळे, उपखंडातील पालकांनी अनेकदा व्यस्त मुलींना विष देऊन, गळा दाबून किंवा त्यांना जिवंत गाडून संपवले आहे. भारतातील, विशेषत: ग्रामीण भागातील स्त्रियांचे जीवन अनेकदा अशा अनादराने चिन्हांकित केले गेले आहे की काहींना असे वाटते की कुटुंबासाठी, आणि अगदी लहान मुलीसाठीही, ती जन्मू नये. या दुर्दैवी प्रथेला हातभार लावणारा कदाचित सर्वात मोठा दुर्भावनापूर्ण घटक म्हणजे हुंडा प्रथा. शिवाय अनेकदा पुरुष मुलाला कौटुंबिक रक्ताचा थेट वारस आणि स्टेटस सिम्बॉल मानले जाते जे श्रीमंत मलिकांच्या बाबतीत होते – पहिला मुलगा नेहमीच मुलगा असणे आवश्यक आहे. भारतात, विशेषत: महानगरांमध्ये, जन्मापूर्वी लिंग निश्चितीविरुद्ध कडक कायदे आहेत; पण यूएस मध्ये, तसे झाले नाही आणि जेव्हा प्रीथा एका मुलीसोबत आढळली, तेव्हा अयान आणि त्याच्या कुटुंबासाठी हा धक्का होता आणि त्यांनी गुप्तपणे ते काढून टाकण्याची योजना आखली. कदाचित त्यांनी प्रीथाच्या पालकांनाही धमकी दिली असेल की त्यांनी तिला भेटल्यावर त्यांचा हेतू उघड करू नये. त्यांनी ते इतके चतुराईने रचले होते की प्रीथाला आपल्या न जन्मलेल्या बाळाला मारण्याचा असा कुटील कारस्थान तिच्या पाठीमागे चालू असल्याची शंकाही आली नाही. सुसंस्कृत, सुशिक्षित आणि कुटुंबाला पुरुष वारस देण्याचे आश्वासन देण्यासाठी एवढ्या खालच्या थराला जाऊ शकतात याची तिला कल्पनाही नव्हती.
हॉस्पिटलमधून परत आल्यानंतर प्रीताने तिला शांत ठेवले; ती जास्त काही बोलली नाही, पण तिच्या दोन्ही सासऱ्यांना बोलावून गोल्फ ग्रीनमधील त्यांच्या 3BHK अपार्टमेंटच्या चाव्या मागितल्या. तिने त्यांना हे स्पष्ट केले की तिला त्याच्यासोबत राहायचे नाही आणि तिला यूएसला परत जायचे नाही; तिच्यासाठी, हे लग्न जवळजवळ पूर्ण झाले होते. तिला स्वतःसाठी फ्लॅट हवा होता आणि त्यांना आवारात पाय ठेवण्यास मनाई केली. तिने त्यांना थंडपणे धमकावले की तिने एकदा शहरातील सर्वात नामांकित मीडिया हाऊसमध्ये काम केले होते आणि जर तिला हवे असेल तर ती त्यांना सहजपणे उघड करू शकते. भ्रूणहत्येला भारतीय दंड संहितेच्या कठोर कायद्यानुसार शिक्षा आहे आणि या घोटाळ्यामुळे मुल्लिकांची प्रतिष्ठा कायमची नष्ट होईल, जरी त्यांनी त्यांच्या संपत्तीने आणि सामाजिक संबंधांनी त्यांचे चेहरे वाचवण्याचा प्रयत्न केला तरीही. तिला कोणताही त्रास नको होता, फक्त गोल्फ ग्रीनमधील अपार्टमेंटच्या चाव्या. थरथरत्या हाताने प्रिताच्या सासरच्यांनी तिच्याकडे चाव्या दिल्या. तिचे आईवडील जिथे राहतात तिथे ती दुर्गापूरला जाऊ शकली असती, पण त्यांच्या भ्याडपणामुळे तिला मनापासून तुच्छ वाटते; ते तिच्या मुलीला या राक्षसांपासून वाचवू शकले असते, परंतु ते प्रभावशाली मलिकांपासून खूप घाबरले होते. प्रीताच्या आईने तिला नवीन फ्लॅटमध्ये गोल्फ ग्रीनमध्ये येण्याची आणि तिच्यासोबत राहण्याची परवानगी देण्याची विनंती केली, परंतु तिने कधीही प्रतिसाद दिला नाही; तिने तिच्या पालकांचे फोन घेणेही बंद केले. तथापि, प्रीथा गोल्फ ग्रीन अपार्टमेंटमध्ये शिफ्ट होताच, तिला अयानच्या परदेशी खात्यातून अचानक सुमारे पाच लाख रुपये तिच्या खात्यात ट्रान्सफर झाल्याचे दिसले. आणि सलग महिन्यात आणखी दोन लाखांचे हस्तांतरण झाले, म्हणजे भारतात खूप पैसे. प्रीथाला वाटले की कदाचित तिचा नवरा ब्लॅकमेलला घाबरत असेल, किंवा तिला लाच देण्याचा प्रयत्न करत असेल किंवा त्याचा गुन्हा पैशाखाली दडपण्याचा प्रयत्न करत असेल. सुरुवातीला प्रीताला वाटले की ती पैशाला हात लावणार नाही. मग तिने तर्क केला, पती आणि सासरच्या लोकांच्या दुष्कृत्यांसाठी ती स्वतःला का छळेल? शांती आणि आनंद वगळता तिला हवी असलेली प्रत्येक गोष्ट विकत घेऊन तिने स्वत:वर पैसे खर्च करायला सुरुवात केली.
सुरुवातीला, तिने स्वतःला व्हॅलियम आणि अल्झोलम झोपेच्या गोळ्यांनी गुंतवून ठेवले, पण ती किती झोपू शकते. तिच्या अशांत आणि उत्कट अवचेतन मनातून तिला तिच्या नवऱ्याचे आणि सासरच्या लोकांचे खोटे वाईट हसणे दिसत होते. ती नियमित धूम्रपान करणारी नव्हती, अधूनमधून धुम्रपान करायची आणि गर्भधारणेनंतर ती सोडली होती; पण आता ती नियमितपणे धूम्रपान करू लागली. दिवसातून दीड पॅकपेक्षा कमी काहीही नाही; त्याशिवाय, तिने स्मरनॉफच्या काही बाटल्याही विकत घेतल्या. दारू अजूनही तिला फारशी शोभत नव्हती; एक-दोन ड्रिंक्स घेतल्यानंतर तिची चांगलीच संवेदना कमी होऊ लागली. तथापि, तिच्या सासरच्या मालकीच्या त्या मोठ्या, रिकाम्या आणि आलिशान फ्लॅटमध्ये ती स्वत: ला उद्ध्वस्त करेल याचा राग आला. कसे तरी, हळू हळू स्वत: ला मारून, ती प्रत्यक्षात त्यांना जिंकत होती, परंतु तिचे हृदय हे समजू शकले नाही की नैराश्याने खूप गडद झाले होते. ती सतत अस्वस्थ अवस्थेत होती. आज तिने ड्रेसिंग टेबल वरून इंडियन किंग्स निळ्या रंगाचा अर्धा रिकामा पॅक उचलला आणि एक पेटवला. गोड वासाची महागडी तंबाखू ओढत असताना तिला जरा चक्कर आल्यासारखे वाटले. तिच्या तोंडातून आणि नाकपुड्यांमधून धुराचे लोट निघत असताना तिने ड्रेसिंग टेबलसमोर बसून आरशात तिचे नग्न शरीर पाहिले. तिने हे सर्व अयानला दिले होते-तिचा यावर विश्वास बसत नव्हता. पौगंडावस्थेनंतर, प्रीताने नेहमीच तिच्या सौंदर्याचा विशेष अभिमान बाळगला, कधी कधी व्यर्थ होण्यापर्यंत, आणि का नाही? ती ज्या प्रकारे गर्दीपासून दूर उभी राहिली त्यामुळे तिला नेहमीच विशेष वाटले.
